
Des arts de la rue comme origami de l’espace 
public et du féminisme comme modalité des 
plis « On dirait qu’elle marche dans l’air ! » 
par Juliette Volcler, "Réflexions en suspension", Atelier 231, 2026

Explorer l’origami qui surgit

Ce samedi 28 juin, je suis arrivée tôt sur la place de l’hôtel de ville à Sotteville, sans intention 
d’assister tout de suite au programme de la 36e édition du festival Viva Cité qui a commencé la 
veille. Je me suis assise sur un muret, à un endroit où il ne se passe apparemment rien, et je laisse 
décanter les sons du jour d’avant pour qu’ils puissent finir leurs réverbérations en moi et se mêler 
aux mille et un bruissements de la journée qui commence. Je connais bien ce lieu, j’habite non loin. 
Je songe à cet article que l’Atelier 231 m’a proposé pour Réflexions en Suspension : comment le 
féminisme travaille-t-il les créations, le public, l’espace, dans un festival des arts de la rue en 2025 ? 
Est-ce que cela s’entend ? Depuis 20 ans j’écoute les espaces publics depuis ma position de femme 
cis, blanche, engagée dans les luttes sociales, aujourd’hui quadragénaire et valide : j’observe les 
dominations qui s’y exercent, les émancipations qui s’y ouvrent, l’inépuisable complexité du réel. 
Les endroits où il ne se passe rien ont ma prédilection, ceux où il n’est pas prévu que l’on s’installe 
en spectatrice : on peut y interrompre ses propres scripts et s’y rendre disponible à ce qui foisonne 
de toutes parts. Comme bien d’autres personnes pour de multiples raisons, il m’est plus difficile de 
me rendre à un événement qui m’assigne officiellement au rôle de spectatrice, mais les arts de la rue 
ouvrent les latitudes : je suis du public ou je n’y suis plus, je contribue ou je reste en retrait, je 
m’échappe ou je plonge, je reviens, je dérive. L’espace se compose en un origami tranquille, jamais 
fini, laissant apparaître des chemins imprévus, accessibles à toutes et tous.

Ce samedi matin, sur la grande place de l’hôtel de ville, les voitures habituellement garées là ont 
cédé la place à un entrelacs de barrières, de câbles électriques, de haut-parleurs, de structures 
métalliques, de caisses de transport, de techniciennes qui s’affairent, de comédiens qui s’échauffent. 
Des enfants crient de joie au milieu des fontaines au sol, la piscine des quartiers populaires. Un 
groupe prévu le soir a commencé ses répétitions sur un gros système son : la batterie surgit, s’éteint, 
recommence, au rythme des calages, tout cela s’accorde dans le paysage d’une matinée de fête. Un 
jeune trisomique, venu avec d’autres personnes handies , se met à danser, et un vieil homme lui 
répond, tout sourire, par quelques pas de tango de l’autre côté de la pelouse. Comme moi, ils 
explorent les chemins ouverts par l’origami. Des ados du lycée du coin passent, l’air 
maladroitement assuré, l’air de n’être plus seulement des lycéens du coin : hier ils jouaient, dans le 
in, une pièce travaillée au fil des mois précédents avec le Groupe ToNNe. Devant moi, sur les 
pavés, il y a des signes colorés au sol, ils marquent peut-être l’emplacement des accessoires d’un 
spectacle à venir – à moins qu’ils n’aient servi de repères scénographiques à des acrobates ? Deux 
danseuses s’activent depuis un moment parmi ces signes, elles répètent des séries de gestes, 
chacune de façon autonome, échangeant parfois quelques mots, attentives à ce qui se passe autour 
d’elles et concentrées, pourtant, sur leurs séquences mimées. L’une d’elle, installant la scène entre 
deux mouvements, vient poser un banc près de moi et le transforme aussitôt en petit pont pour venir 
me parler : ces gestes répétés, ils ont été recueillis par les membres de la compagnie Sauf le 
dimanche auprès de personnes passant là, à ces endroits marqués au sol. Ils permettront de 
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composer la chorégraphie de ce soir, Assemblée. D’ailleurs, on est en phase de collecte, aurais-je 
envie d’échanger sur ce qu’on partage dans l’espace public et de donner un geste qui résumerait 
mon propos ? Je m’étais assise toute au bord de l’origami et me voilà rendue, d’un pli, au beau 
milieu.

Au fil de ce dialogue doucement brodé, je ne peux m’empêcher de penser aux surgissements 
spectaculaires qui caractérisaient les arts de la rue au moment de leur structuration professionnelle 
dans les années 1980, au moment aussi où ils se trouvaient majoritairement composés d’hommes 
blancs valides. On débarquait, on s’imposait, on en mettait plein la vue et plein l’ouïe, grandes 
formes, grosses machines, énergie virile. Ici, comme dans le milieu artistique plus général, on 
érigeait la singularité et la dissidence en valeurs fondamentales, tout en reproduisant des formes de 
domination aujourd’hui questionnées plus frontalement. La chercheuse britannique Marie 
Thompson a par exemple produit un travail critique important, au sein du champ des musiques 
expérimentales et de l’écologie sonore, sur la masculinité blanche : elle a notamment soulevé que 
cette dernière se percevait comme transparente et universelle, utilisant cette représentation d’elle-
même pour silencier d’autres perspectives.

Il faudrait écrire aussi l’histoire de la masculinité blanche dans les arts de la rue : comment elle 
s’inscrit dans une histoire populaire, celle de saltimbanques revendiquant un droit à la culture, à la 
ville, à la fête ; comment elle s’est construite en confrontation aux usages bourgeois du spectacle et 
de l’urbanisme ; comment elle s’est nourrie de l’épopée technique occidentale et l’a nourrie à son 
tour ; comment elle résulte, elle aussi, de siècles de mises à l’écart des femmes et de bien d’autres 
minorités ; comment elle les a poursuivies ; comment elle a évolué, à partir de la fin du 20e siècle, 
pour s’ouvrir à des modes de jeu et, en amont, de gouvernance, moins univoques.

Au moment de ma rencontre avec la compagnie Sauf le dimanche en ce samedi matin, me revient 
en tête le livre d’Estelle Zhong Mengal, Apprendre à voir. L’historienne de l’art décrit comment la 
mode des récits héroïques d’explorateurs naturalistes à l’autre bout du monde, à la fin du 19e siècle, 
avait écrasé et renvoyé à l’oubli un mouvement antérieur instaurant une relation bien différente aux 
autres espèces et à soi-même : celui de femmes qui observaient l’environnement naturel depuis les 
espaces domestiques auxquelles elles étaient assignées, et qui s’attachaient à rencontrer les plantes 
qui vivaient là, à connaître leur nom pour ne plus « vivre en étrangère » parmi elles. « Nos lieux 
d’actions sont multiples : ce sont nos lieux de vie, nos lieux quotidiens. », écrit Sauf le dimanche, 
« Nous chorégraphions la rencontre » . Nulle essence féminine ici, mais un rapport au monde 
enraciné dans une condition minorisée, commune à divers groupes sociaux : les enfants, les 
personnes handies, racisées, pauvres, déviant des normes de genre, vieilles, grosses, petites, 
malades… L’énumération pourrait se poursuivre longuement, car la norme, en réalité, ne s’incarne 
dans des corps que de façon rare et forcément éphémère. Elle sert à invisibiliser et délégitimer les 
variations infinies des manières de s’habiter soi-même et d’habiter le monde. Les arts de la rue font 
partie des milieux où il devient possible de les rendre perceptibles, de travailler la société par ses 
marges. Rien n’y est résolu en cette année 2025, rien ne pourra jamais y être achevé, mais des 
processus variés ont éclos, que l’approche féministe, entre autres, permet de repérer et d’activer. 
Dans les plis et contre-plis de ce que j’ai pu voir au festival Viva Cité cette année, des pas de côté 
s’opèrent, des récits sortent de l’effacement, des perspectives se renversent radicalement, des 



capacités d’agir jusque-là écrasées s’affirment, d’autres formes de relations et de créations 
s’inventent.

Comment le féminisme peut plier et déplier l’espace

Premier pli : la normativité, précisément, peut apparaître dans tout son grotesque et toute son 
oppression – celle des stéréotypes de genre et plus généralement celles qui entravent nos volontés 
d’émancipation. Le duo de Cris Clown, dans Home, exploite les ressorts du mime et du théâtre 
populaire pour mettre en relief les inégalités persistantes dans le travail domestique gratuit chez les 
couples hétérosexuels : bagarre frénétique et sans fin avec les corvées quotidiennes pour la femme, 
train-train éteint de tâches autocentrées pour l’homme. Un miroir à peine déformant posé face au 
public, l’invitant à déserter un modèle aussi étriqué : « 68 % des femmes font la cuisine ou le 
ménage chaque jour, contre 43 % des hommes » selon le dernier rapport de l’Observatoire des 
inégalités en France, en mars 2025. Dans Levántate, soulève-toi  !, la compagnie Sale Gamine 
mobilise une figure féminine toute aussi hyperactive, mais dans une posture de libération illusoire 
cette fois. Elle met en scène les personnages de Mala chica (la mauvaise fille) et Molo chico (le 
garçon molasson) pour proposer une exubérante parodie musicale du capitalisme digérant les 
vellétités contestataires – et pour étriller au passage notre assentiment tacite. Un spectacle change-t-
il des statistiques ? Pas tout à fait et pas tout seul, mais il rend justice, le temps d’une représentation, 
et sème d’autres manières de percevoir ce qui semblait inévitable ou naturel.

Deuxième pli : le prisme féministe, parmi d’autres, permet de fissurer les discours établis pour 
extraire des récits minorisés de leur longue suppression. Ainsi dans Les quatre côtés du miroir de la 
Youle Compagnie : jouée par une femme arabe, une femme noire, une femme blanche, la pièce 
s’appuie sur une collecte de témoignages pour donner voix à des aspects silenciés de la guerre 
d’Algérie. Par exemple les viols massifs qui s’y sont produits et les résistances qui s’y sont 
construites. Une exclamation et une image me restent : « Et les femmes ? Elles sont où les 
femmes ? Elles ont été nombreuses à se rouler dans la bouse. Elles se sont roulées dans la merde 
pour ne pas être emmerdées. Elles se sont balafrées pour devenir sorcières. » Les comédiennes ne 
cessent de s’interrompre mutuellement pour faire surgir des pans d’histoires invisibilisés. Le 
musicien-DJ varie les supports audios et les fait jouer avec les interventions en direct. La 
comédienne arabe se lance dans un énergique slam en arabe, elle me fait songer à ces concerts de 
free jazz où chaque instrumentiste trouve son moment d’impro en solo avant de revenir au jeu 
commun dans un fondu-enchaîné d’applaudissements. Le processus de justice sociale ne se termine 
jamais, il faut toujours lutter contre de nouveaux effacements et rendre leur voix à des personnes.

Troisième pli : les perspectives dominantes se trouvent renversées pour transmettre fierté et capacité 
d’agir à des personnes minorisées, et faire vaciller les groupes dominants sur leurs piédestaux de 
privilèges. Dans Superbe(s), le Group Berthe met en scène un moment de rééquilibrage collectif 
jubilatoire au beau milieu du passage entre deux bâtiments. Parmi les possibilités d’espaces très 
ouverts qu’offre le site de l’Atelier 231, c’est dans un endroit sous contrainte, comme un large 
couloir encadré d’une scène et d’une régie, que s’organise la dérive. Utilisant le féminin universel 
pour s’adresser au public, une comédienne anime la piste façon boîte de nuit démasculinisée. Tout 
le monde est invitée à marcher fièrement comme une mannequin et à expérimenter d’autres 
expressions de genre à travers la danse : « Bravo Magali, tu es devenue top model ! » lance la 



régisseuse-coach avant d’enchaîner sur un nouveau mouvement. Dans Préliminaires, pénétration, 
orgasme ?, la Centrifugeuse compagnie aborde cet empouvoirement par l’intime, à travers le 
monologue ironique d’une femme cis sur l’évolution de sa sexualité au fil des années. Les 
représentations et pratiques hétéronormées se voient étrillées comme un haut lieu de domination 
masculine, laissant place à d’autres types de rapports amoureux, sociaux et à soi-même. Le stand-up 
s’affirme comme outil d’éducation populaire, ancré dans les luttes féministes de la dernière 
décennie contre la culture du viol, #MeToo et #BalanceTonPorc. Contrairement à la plupart des 
autres créations, j’y perçois aussi les échos des combats intersectionnels et queers à l’intérieur du 
féminisme, pour le confronter aux réalités des personnes non blanches et non hétéras. De nouvelles 
normes s’instituent, déplaçant les frontières de ce qu’il est possible de penser, de dire, d’être, et de 
recevoir. Deux soirs, je tente d’accéder au spectacle de la danseuse Amy Wood, I want to break 
freak, deux soirs j’échoue, ainsi vont les tours et détours d’un festival – je crois qu’il aurait trouvé 
sa place ici.

Quatrième pli : le renversement se poursuit jusqu’à ouvrir au public des paysages inconnus, des 
perceptions inattendues, des relations nouvelles. Dans Rouge Merveille de la compagnie Rhizome, 
l’art du trapèze se transforme radicalement : la création a été conçue par une équipe de femmes, la 
structure porteuse évoque un stérilet géant, la vitesse et les saltos cèdent le terrain à la suspension et 
à la lenteur. La virtuosité se situe dans cette quasi immobilité, rendue possible par une grande 
maîtrise physique et psychologique. La suspensive tient par une seule main à plusieurs mètres au-
dessus du sol avec un tel naturel qu’une enfant s’exclame : « On dirait qu’elle marche dans 
l’air ! » L’origami se poursuit dans le ciel. Elle lit, là-haut, elle observe, elle « se laisse traverser 
par ce qui se passe dans le public », elle mène sa vie comme si elle n’était pas en train d’accomplir 
un exploit. En l’observant, je pense aux prouesses invisibilisées des conditions féminine, handie et 
bien d’autres, à ces tours de force constants auxquels elles obligent pour surmonter chaque jour 
mille obstacles et supporter mille charges, sans que cela ne soit aucunement reconnu ni valorisé. Je 
vois la suspensive danser là-haut, et me revient en tête le livre de Caroline Criado Perez, Femmes 
invisibles, dans lequel elle critique le design centré sur le modèle de l’homme valide moyen, de 
l’urbanisme aux médicaments en passant par la climatisation ou les outils, à l’exclusion de tous les 
autres corps et usages du monde. Elle y écrit par exemple : « Les femmes qui travaillent comme 
aides-soignantes, ou femmes de ménage, soulèvent parfois davantage de charges en une seule 
séance de travail qu’un ouvrier du bâtiment ou qu’un mineur. (…) Et quand ces femmes rentrent 
chez elles, c’est rarement pour se reposer : elles y entament une deuxième séance de travail, non 
rémunérée ... » Un peu plus tard, la suspensive m’explique : « Le plus difficile, quand je suis 
suspendue, c’est d’arriver à la détente. Il y a beaucoup de tensions inutiles à nettoyer. Comme 
quand on lève les épaules pour couper les carottes, vous voyez ? »

Il y a toujours un autre pli

Je me laisse porter par le relief mouvant de Viva Cité, je traverse l’espace enfants, où jeux en bois, 
transats, tables de coloriage, tapis de jeux de construction et animations offrent un lieu accueillant 
pour les plus jeunes et leurs proches. Je me dis que les travaux de la géographe Édith Maruéjouls 
ont porté leurs fruits, elle qui travaille depuis plus de vingt ans à documenter les inégalités de genre 
dans les aménagements de l’espace public (rues, écoles, loisirs) et à imaginer des lieux inclusifs 
pour toutes et tous. Le féminisme, dans un festival, ne saurait demeurer une thématique parmi 
d’autres, pas plus que l’antiracisme ou l’antivalidisme : ce sont des manières de concevoir l’espace 



public, non pas comme reflet et réceptacle des dominations sociales, mais comme possibilité 
d’inventer et de mettre en œuvre un autre rapport aux autres et à soi-même, d’improviser 
collectivement de nouvelles manières de nous accorder. Un nouveau pli me ramène sur la place de 
l’hôtel de ville et au milieu d’un vaste cercle de public, la compagnie .Bart plonge dans Fièvre : 
six jeunes danseuses et danseurs se trouvent comme saisi·es par la musique, les rythmes saccadent 
leurs épaules, leurs bassins, leurs têtes, leurs pieds, en les prenant comme par surprise, en leur 
faisant traverser la ferveur, le plaisir, la puissance, l’agacement, le conflit, l’épuisement, l’entraide, 
la détermination, l’ouverture. Les catégories de genre semblent intégrées et débordées, chaque corps 
devient membre d’autres corps, c’est effrayant et magnifique à la fois, comme une mutation en 
vitesse accélérée ou au microscope. J’observe avec curiosité, en me disant que cette énergie 
collective pourrait ne jamais s’arrêter et nous emmener dans des endroits totalement imprévus.
Lors du spectacle de Sauf le dimanche, Assemblée, les gestes récoltés le matin se trouvent 
chorégraphiés, parlés, dessinés, mis en jeu, ils peuplent l’espace sous diverses formes. Parfois l’une 
ou l’autre membre de la compagnie sort de la scène pour devenir membre du public, avant de 
rebasculer au milieu du cercle. Une danseuse trace avec énergie une sorte de Z aplati et inversé au 
sol, elle interroge ses collègues et au-delà les spectateurs et spectatrices : à quel geste ce dessin vous 
fait-il penser ? Et les gestes imaginés viennent compléter les gestes récoltés. Puis elle en raconte la 
genèse réelle : c’était un ado racisé, l’un de ceux dont on dit qu’ils tiennent les murs, l’un de ceux 
qu’on trouve trop visibles, l’un de ceux qu’on diabolise. Quand elle est venue lui demander un 
geste, il a fait plusieurs fois ce grand mouvement horizontal des bras de part et d’autre du corps en 
disant : « On n’est rien, rien, rien, alors on reste là pour montrer qu’on existe au moins. » L’ado 
était présent au spectacle, dans le public, il était venu. Et j’y voyais un autre pli au croisement du 
féminisme et des arts de la rue, une manière inventive de refuser l’impossible, de remettre de 
l’ouverture là où tout semblait verrouillé. Comme le renversement, combatif ou ténu, d’un certain 
ordre établi, trois fois rien ou table rase. Comme l’exploration d’autres agencements de l’espace 
pour s’aviser qu’en effet, on peut y partager quelque chose de commun.
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